Zl (andriyko) wrote,
Zl
andriyko

Another Autumn in Kyiv



Andriyko Zlov at the garage. Kyiv, October 1999. Photo courtesy kaaz.

В Киеве конца 90-х совершались как робкие, так и дерзкие попытки играть гаражный рок. У большинства, конечно, ничего, кроме дребезжания ржавых железяк и стенаний перепуганных гиен, на выходе не получилось. Мой товарищ Саша по счастливой случайности года на два освободил гараж от квартировавшего там автотранспорта и превратил его в некое подобие репетиционной базы. Стены и потолок были обшиты толстыми слоями пенопласта, расписанного всяческими пародиями на графитти, и обклеены розоватыми листками The Financial Times. В пространстве между стенами и потолком клубился дым различного происхождения и люди - еще более различного. В гараже валялись гитары, стояла ударная установка, какой-нибудь из барабанов которой часто бывал пробит, комбики, допотопный микшерный пульт, усилитель и пару колонок. Аппаратура, вестимо, советская, но, увы, не рижская Radiotehnika. Тем не менее, когда самодеятельность наскучивала, при помощи на соплях держащегося переходника можно было подключить сд-плеер и слушать что-то более приличное.

Время от времени на грохот приходили сторожа, но Сашин папа имел какой-то авторитет в этом гаражном кооперативе, поэтому конфликты обычно исчерпывались быстро. А потом они и вовсе привыкли, что неудивительно. Бухали - это раз. Гаражи стояли над самой железной дорогой, поэтому по ночам перестук колес проходящих скорых иногда заглушал гром небесный - это два. А однажды мы устроили показ диафильмов под открытым небом, и даже самые пьяные сторожа приползли посмотреть, что там случилось у Самоделкина.

Уютное было место, хорошее. Приползали туда с работ часам к одиннадцати-двенадцати, сидели до трех-четырех, а утром снова бодро шагали на работу. Не все участники концессии, конечно, но многие. Действительно, как медом намазано там было. Когда гаражу пришлось вернуть первоначальное назначение, года три порывались как-то все начать заново, но так ничего для этого и не сделали. Гаражная эпоха завершилась. Эпоха-эпоха-эпоха (проговорите-ка это быстро вслух). В конце концов, кто-то из нас обзаведется лофтом.
Tags: Юра Казаков, екзистенція, фото, фотолюди
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 6 comments